- В основе фильма лежит роман Питера Акройда «Процесс Элизабет Кри» (1994), также известный под названием «Дэн Лино и Голем из Лаймхауса».
- Изначально Джона Килдэра должен был играть Алан Рикман, но актеру пришлось отказаться от этой работы по причине ухудшающегося здоровья.
- Свою первую роль в кино в этом фильме исполнил спортивный комментатор Джейк Сэнсон.
- Фильм снимался в Уэст-Йоркшире и Манчестере.
- На заднике сцены Дэна Лино изображена картина Уильяма Блейка «Призрак блохи».
- Известный философ Карл Маркс действительно жил в то время в Лондоне. Как еврей и распространитель социалистических идей он подвергался преследованиям со стороны полиции и даже какое-то время подозревался в убийствах, совершенных Джеком-потрошителем. Помимо Маркса в фильме присутствуют другие исторические личности: комик Дэн Лино и писатель Джордж Гиссинг.
- До этого Дуглас Бут и Сэм Рид снимались вместе в фильме «Клуб бунтарей» (2014).
- Фильм посвящен памяти Алана Рикмана, который скончался от рака поджелудочной железы 14 января 2016 года.
Больше фактов (+5)
Сюжет
Осторожно, текст может содержать спойлеры!
Представление в лондонском мюзик-холле. Ведущий комедиант Дэн Лено объявляет публике: начнем с конца.
Элизабет Кри входит утром в спальню своего мужа, репортер и драматург Джон Кри мертв. Прибывший к месту происшествия констебль обнаруживает в камине пепел от сгоревших бумаг покойного. Предсмертной записки тот не оставил. Горничная Эвелин находит на кухне пузырек из-под яда. Лекарство Джону обычно подносила перед сном жена. Вечером супруги шумно ссорились. Элизабет арестована, она подозревается в убийстве мужа.
Шоу в мюзик-холле. На сцене Дэн Лено в женском платье и парике. Любимица мюзик-холла малышка Лиззи обвиняется в том, что она отравила мужа. Но город боялся голема из Лаймхауса. Кем он был? Кого он еще хотел погубить? Голем нанес удар за день до ее ареста.
Лаймхаус, Лондон, 1880 год. Инспекторы Скотланд-Ярда Робертс и Килдейр едут на место преступления. Поступило сообщение о пятерых погибших: лавочник мистер Джерард, его жена Мери, служанка и двое детей. По этому адресу уже было совершено убийство около 70 лет назад. Карету инспекторов осаждает толпа репортеров. Это дело рук голема? Когда будет пойман убийца? Инспектор Робертс самоустраняется от скандального дела, расследование предстоит вести Килдейру. В доме полно зевак. Тела погибших представляют собой жуткое зрелище, все кругом залито кровью. На стене надпись: быть пассивным зрителем, значит делить вину с преступником.
Килдейр берет себе в помощники констебля. Об инспекторе ходят слухи: он не из тех, кто женится. Возможно, по этой причине он уже много лет работает в отделе краж и мошенничества, расследование убийства ему поручено впервые. Килдейр пытается отыскать логику в действиях маньяка, которого все называют големом. Вчера зарезали семью лавочника, неделю назад – проститутку, еще ранее – пожилого ученого Соломона Вейла. Отрезанный член старика убийца оставил в качестве закладки в книге по еврейскому фольклору на странице с легендой о големе. Поэтому пресса и наградила маньяка этим прозвищем. Килдейр считает, что убийце это явно по душе, он пытается оставить какое-то послание. Инспектор предлагает констеблю отправиться в библиотеку. Килдейр уверен, что для Скотланд-Ярда он – козел отпущения, им в отличие от инспектора Робертса с легкостью пожертвуют. Репутация Робертса будет сохранена, а народ получит кровь, зрелища которой так жаждет.
Надпись на стене в спальне покойного лавочника – цитата из книги Томаса Де Квинси «Убийство как одно из изящных искусств». Килдейр обнаруживает, что на полях ее страниц голем оставил дневниковые записи, в которых описывает все свои преступления. Детектив спрашивает, кто последний брал эту книгу. Библиотекарь утверждает, что в журнале посещаемости читального зала есть записи о посетителях, но кто какую книгу брал, установить невозможно. 24 сентября (дата последней дневниковой записи) читальный зал посетили четверо мужчин: Дэн Лено, Карл Маркс, Джордж Гиссинг и Джон Кри. Детектив дает поручение констеблю раздобыть образцы почерков всех этих людей.
Килдейр посещает зал судебных заседаний, где проходит процесс над Элизабет Кри. Обвиняемая утверждает, что незадолго до смерти ее муж пребывал в подавленном состоянии, написанная им пьеса «Перекресток беды» провалилась. Судья сомневается в искренности Элизабет, ведь та – актриса. Сейчас она исполняет роль леди. Но Лиззи была внебрачным ребенком, родилась в неблагополучном районе Лондона. Девочкой она шила паруса и довольно много времени проводила в доках с мужчинами, которым приносила свой товар. Зрители в зале суда смеются над сальными намеками в адрес обвиняемой. Элизабет утверждает, что была набожным и невинным ребенком. Мать была чрезмерно строга с Лиззи. Она жестоко наказала дочь, когда заподозрила, что та позволяет мужчинам совершать с ней непотребства (с тех пор у Элизабет все связанное с сексом вызывает страх и отвращение). Судья прерывает откровенный рассказ Элизабет и объявляет перерыв.
Бывший работодатель Джона Кри не смог предоставить образец его почерка, рукописи репортеров не хранят. Килдейр читает запись голема от 5 сентября, когда была убита первая жертва – проститутка. Он представляет убийцей Джона Кри. Инспектор даже находит некоторую логику в действиях маньяка. Тот воображает себя своего рода творцом, как в книге Де Квинси. Убийство проститутки, по словам преступника, было скромной, приватной репетицией. Своей жертве он вырезал глаза, поскольку боялся, что в них мог отпечататься его силуэт.
Килдейр посещает тюремную камеру Элизабет Кри. Та говорит, что великий комик Дэн Лено часто затрагивал в своих шоу тему несправедливости по отношению к женщинам. Но грань между комедией и трагедией слишком тонка. Килдейр утверждает, что не стал бы осуждать Элизабет за то, что она отравила мужа, у нее могли быть на то веские причины. Та свою вину отрицает. Килдейр говорит, что Джон Кри подозревается в серии жестоких убийств. Если его почерк совпадет с тем, что обнаружен в книге, к утверждению Элизабет о самоубийстве Джона прислушаются, и тогда ее могут освободить. Элизабет говорит, что упустила свой шанс стать актрисой. Единственный шанс раскрыть нашумевшие убийства потеряет и Килдейр. Свои бумаги Джон сжег, доказать, что он – голем, не получится. Элизабет рассказывает инспектору о том, как складывалась ее судьба в юности. Ее мать рано умерла, Лиззи росла в мюзик-холле. Ее наставником и покровителем стал Дэн Лено. А первой ее любовью были книги.
Об ее отношениях с Лено Элизабет спрашивают и во время судебного заседания. Сторона обвинения напоминает, что Дэна Лено недавно допрашивали по делу голема, но актер был отпущен за недостаточностью улик.
Килдейру удается выяснить, что платье убитой проститутки ранее было сценическим костюмом Лено. За год до этого актер продал его лавочнику, которой торговал подержанными вещами. Лавочник и его семья также стали жертвой голема. Но Дэна Лено после допроса отпустили.
Килдейр снова наносит визит в тюрьму. Он говорит Элизабет Кри, что для нее голем по-прежнему опасен. Женщине грозит смерть, ее могут повесить. Элизабет рассказывает, как познакомилась со своим будущим мужем. Джон Кри пришел в мюзик-холл, чтобы взять интервью у актеров труппы. На привлекательного джентльмена обратила внимание одна из ведущих актрис – Элеонор. Но тот был очарован юной Лиззи, про которую Лено сказал, что у нее настоящий талант. В то время Лиззи не выступала на сцене, в труппе она была девочкой на побегушках. Карлик Виктор во время ужина начал отпускать похабные шуточки в ее адрес. Лиззи пожаловалась Джону. Утром Виктора обнаружили мертвым. Вечернее шоу Лено решил посвятить памяти Виктора. На сцену впервые вышла Лиззи. Ее номер имел успех у публики. Девушка выступала в костюме морячка. Дэн сам часто наряжался для шоу женщиной, но он спросил, почему Лиззи выбрала такой сценический образ. Та ответила, что таким образом намеревается отпугнуть от себя мужчин.
Инспектор Килдейр и констебль встречаются с Карлом Марксом. Тот утверждает, что убийства голема носят ритуальный характер. Маньяк уничтожает символы Лондона. Килдейр просит Маркса предоставить ему образец почерка. Маркс соглашается написать продиктованную фразу. По мнению Килдейра философ и социолог мог совершить убийство проститутки, чтобы привлечь внимание к своим идеям. Но когда в тексте дневника речь заходит о убийстве еврея, инспектор понимает, что подозревать в этом Маркса – нелепо. Он не мог этого сделать.
В зале суда допрашивают Эвелин. Она утверждает, что отношения между супругами Кри были натянутыми, накануне убийства у них случилась шумная ссора. Эвелин слышала слова Джона: «Ты чертовка, это твоих рук дело». Это равнозначно смертному приговору Элизабет.
Килдейр пытается убедить Элизабет, что ей следует заявить: показания Эвелин продиктованы чувством ревности. Та говорит, что никогда не препятствовала отношениям между Джоном и Эвелин. Элизабет согласилась выйти замуж за Джона только потому, что рассчитывала на главную роль в его пьесе. Это был брак по расчету, хотя Дэн Лено всячески ее от этого отговаривал. Сценическая карьера Лиззи в тому времени была на пике, Джон как начинающий драматург тоже был в ней заинтересован.
Инспектор Килдейр и констебль ищут последнего подозреваемого по делу голема – Джорджа Гиссинга. Его обнаруживают в Лаймхаусе, в подпольном опиумном притоне. Гиссинг здесь работает, пишет романы о жизни городской бедноты. Килдейр полагает, что ученый, женившийся на падшей женщине, вполне может оказаться убийцей старого еврея. Он диктует Гессингу текст из дневника голема. Почерк не совпадает. Но Килдейр обнаруживает место в записях настоящего убийцы, на которые он раньше не обратил внимания. Голем купил запонки в лавке подержанных вещей. Инспектор проверяет журнал лавочника от 10 сентября, там присутствуют две знакомые фамилии – Кри и Лено. Теперь Килдейр склонен считать големом Дэна Лено.
Килдейр и констебль приходят на новое шоу мюзик-холла под названием «Синяя борода». После представления они наносят визит в гримерку Лено. Актер не покупал запонки, о чем свидетельствуют выписки из его счетов. В указанный день он приобрел женскую шляпу. Ссылаясь на занятость, Лено отказывается предоставить инспектору образец почерка, он обещает зайти для этого завтра на Скотланд-Ярд. Но пока актер снимает грим, он может отвечать на вопросы о Джоне Кри. Лено говорит, что видел покойного вечером, когда состоялась премьера его пьесы. Спектакль провалился. В настоящее время театр принадлежит Лено, он стал директором после смерти предыдущего управляющего, которого все называли Дядя. Килдейр спрашивает, почему Элизабет не хочет называть своего покойного мужа убийцей. Инспектора также интересуют подробности смерти Виктора. Лено считает, что кончина Дяди имеет большее отношение к расследуемому делу.
Килдейр задает вопросы о Дяде Элизабет. Та рассказывает, что управляющий склонял ее к порнографическим фотосъемкам. Этим занимались многие актрисы. Лиззи с возмущением отвергла неприличное предложение. Дядя взял девушку силой и лишил ее невинности. Лиззи рассказала обо всем Джону. Тот, чтобы вернуть ей честь, сделал Элизабет предложение, она стала его женой. Через три дня после этого Дядя умер. Килдейр полагает, что его убил Джон. Элизабет утверждает, что не нуждается в помощи, и спасения она не заслуживает. После заключения брака Джон стал требовать от Лиззи интимных отношений. Той это было настолько невыносимо, что она наняла Эвелин горничной. Элизабет платила актрисе в два раза больше, чем та зарабатывала в театре. В условия их договора входило, что Эвелин будет вместо нее выполнять супружеские обязанности.
Элизабет ждала, когда же будет написана пьеса, в которой ей обещана главная роль. Но оказалась, что Джон даже не приступал к ее написанию. Элизабет пришла в читальный зал, где муж якобы работал над пьесой, и устроила ему скандал. Тот решил, что причиной недовольства жены является чувство ревности по отношению к Эвелин. Джон приступил к написанию новой пьесы, и там роли для Элизабет не предусмотрено. Ведь теперь она – леди, ей не место на сцене. Элизабет поставила «Перекресток бед» сама, без разрешения мужа. Спектакль был освистан публикой. Возле театра между супругами произошла шумная ссора. На стороне Джона была Эвелин, Элизабет защищал Дэн. Взбешенный Джон уехал один. Килдейр говорит, что в тот вечер голем совершил убийство семьи лавочника. Инспектор уговаривает Элизабет признаться в том, что она отравила мужа, поскольку боялась за свою жизнь. В этом случае присяжные могут ее пожалеть. Элизабет говорит, что не нуждается ни в чьей жалости.
Присяжные выносят приговор: виновна. Элизабет Кри повесят завтра утром в десять часов утра. Килдейр не теряет надежды спасти Элизабет. Он хочет доказать, что Джон Кри был убийцей. Элизабет хочет, чтобы инспектор разоблачил голема. Она говорит, что у Дэна Лено сохранился экземпляр пьесы «Перекресток зла». Но Килдейр не может сравнить почерк – у Лено только печатный вариант. Оригинальная рукопись находится в библиотеке, которая откроется лишь утром.
Килдейру удается прибежать к месту казни в последнюю минуту. Он добивается отсрочки исполнения приговора на час для того, чтобы убедить за это время судью изменить решение. Инспектор просит Элизабет написать расписку о том, что ее покойный муж был убийцей. Женщина пишет: Я и есть голем. Килдейр с ужасом обнаруживает, что почерк Элизабет идентичен тому, которым сделаны записи маньяка. Все эти ужасные преступления совершила Элизабет.
Килдейр в шоке. Он сжигает признание Элизабет. Женщина казнена. Джона Кри все считают големом. Жители Лондона ликуют: ужасные преступления наконец раскрыты. Инспектор Килдейр получает повышение. Вечером они вместе с констеблем идут в мюзик-холл. Здесь новое шоу. Оно посвящено жизни Лиззи. Дэн Лено решает начать историю с конца, то есть с казни Элизабет. В главной роли – Элеонор. Актриса погибает во время спектакля (никто не проверил реквизит на безопасность). Лено решает, что шоу должно продолжаться. Публика, как всегда, жаждет крови. Великий комик сам сыграет Лиззи. Это будет триумфом, которого она так хотела.
Юбилей Магарала
Посетителей Праги, бродящих по пражским закоулкам, в большинстве случаев не привлекают замечательные открытия, сделанные здесь такими учеными, как Тихо Браге и Иоган Кеплер. Они с большим интересом слушают истории о магической и мистической Праге. И хотя им можно предложить таких историй более чем достаточное количество, самой яркой звездой на небосводе городских легенд является повесть о Големе. Его создание миф приписывает ученому раввину Иегуде бен Бецалелю (около 1525-1609).
Еврейский ученый, известный также как раввин Лев или Магарал, до сих пор является олицетворением средневековой Праги, где реальность смешивалась с легендой, наука с мистикой. Пражская еврейская община и вся чешская общественность почтила память этого великого еврейского мыслителя. В 2009 году отметили четырехсотлетний юбилей со дня его смерти. В течение этого длительного времени в знак уважения никто не сидел в кресле раввина на правой стороне Староновой синагоги.
В собраниях Пражского еврейского музея находится несколько первых изданий произведений раввина Лева. Именно эти произведения стали одними из наиболее значительных экспонатов выставки , посвященной памяти Магарала. На Старом пражском еврейском кладбище были проведены реставрационные работы, и приведено в порядок надгробие раввина Лева, а также надгробия его предков, потомков и членов семьи. Относящееся к позднему Ренессансу надгробие раввина Лева и его жены Перл является наиболее часто посещаемым памятником кладбища. Постоянно заливаемый волнами воска из приносимых свечей, со щелями, забитыми бумажками с таинственными посланиями паломников из разных стран, надгробный памятник является свидетельством того, что наследие раввина живо.
Для общественности наследие раввина - мыслителя и ученого - все же несколько закрыто его предполагаемым созданием Голема. Давайте в коротком экскурсе перенесемся в отрезок времени, предшествующий тому мгновению, когда раввин и его помощники темной ночью нашли месторождение глины, которой не касался человек, вылепили Голема и с помощью магических формул вдохнули в него жизнь.
Многие истории окутывают тени
Но среди них эта все же
является исключением.
По-прежнему живет память о Леве,
выдающемся пражском раввине.
Иегуду Лева вело стремление
Познать божью правду.
Он занялся заменой букв
и комплексными вариациями,
Пока не нашел слово,
Явившееся Ключом...
Хорхе Луис Боргес «Голем»
Идея создания искусственного существа очень стара. Еще до описания самого известного акта создания в книге «Генезис» древнегреческие повествования нам оставили рассказ о титане Прометее, который создал из глины и воды первых людей, на которых боги сослали страдания и несчастья в виде следующего искусственного создания: Пандоры. Земным создателем стал легендарный Пигмалион, создавший статую сверхъестественной красоты. Но оживить свое произведение он сумел лишь с помощью богов.
Средневековые создатели искусственных существ были убеждены в том, что сумеют в своих гомункулов вдохнуть жизнь. Во времена, когда в Праге из глины встал Голем, наиболее известный представитель алхимии Парацельс предложил в своем труде «De generatione rerum naturalium» другую, «биохимическую», концепцию создания искусственного существа. Знаменитый алхимик и врач советовал вложить мужское семя в герметически закрытый стеклянный сосуд, который следовало поместить на сорок дней в конский навоз. В течение этого времени в сосуде должно было произойти разложение и должна была появиться прозрачная человеческая форма без тела. Эта форма должна была вскармливаться средством из человеческой крови в течение сорока недель при температуре, соответствующей температуре материнского лона. Таким образом должно было возникнуть «человеческое дитя, как будто вышедшее из лона матери, но только немного меньше».
Метод легендарного раввина исходил из иных принципов, из комбинации божетвенного творения и познания, где имела свое место алхимическая теория четырех элементов - основополагающих камней мира. «Четыре элемента нужны для создания Голема или гомункула. А именно земля, вода, огонь и воздух», - объяснял раввин своим помощникам перед созданием Голема.
Из первого элемента Голем был создан, а три последующие - воду, воздух и огонь - представлял собой сам создатель вместе со своими двумя учениками. Само же оживление Голема произошло с помощью произнесения магических формул, а по другой версии благодаря вложению пергамента с формулами (шема) в уста Голема или же в его лоб. Понятие «шем», с помощью которого можно было оживить Голема, происходит из каббалы, в соответствии с которой можно повторить Божеский творческий поступок с помощью правильной комбинации букв Имени Бога. В конце процесса оживший Голем следовало одеть, и он должен был выглядеть на тридцать лет.
Защитник евреев
Причины, которые вели к попыткам создать искусственное существо, были разными. Пигмалион просил оживить свое произведение под воздействием любви, Пандора была послана в мир как инструмент мести богов, Парацельс исходил из научных соображений. Один из вариантов мифа о Големе имеет свой социально-политический подтекст. После того, как Голем впервые поднялся с земли, якобы раввин обратился к нему со следующими словами: «Знай, груда глины, что мы создали тебя из земного праха, чтобы ты защищал народ израильский от его недругов и оберегал его перед всеми несчастьями и угнетением, который наш народ испытывает».
Рабин начал творить Голема после того, как ночью услышал таинственный голос, призывающий его к созданию существа для охраны угнетаемого еврейского народа. Во времена Рудольфа Второго евреям в Праге жилось неплохо, тем не менее легенды нам сообщают о заговорах против них, которые сумел предотвратить лишь Голем. В легенде, возникшей тогда, когда во время правления наследников императора Рудольфа Второго поднимались волны антисемитизма, звучит призыв к приходу могущественного защитника, который защитит евреев от враждебного окружения.
Опасная сила
Голем не был ни добрым, ни злым, потому что был не человеком, а искусственно созданным существом, избавленным человеческих чувств. Огромную силу, находившуюся в нем, он использовал, служа своему повелителю и его народу. Голем не знал усталости, и, кроме того, в нем постоянно аккумулировалась энергия. Поэтому раввин по пятницам вынимал шем, чтобы Голем охладел. Несмотря на услуги, которые Голем оказывал раввину, последний пришел к заключению, что следует избавиться от необычного слуги. В наиболее традиционной версии легенды так произошло после того, как раввин в пятницу отправился в синагогу и забыл вынуть из уст Голема шем. Энергия, накопившаяся в Големе, превратила его в беснующееся чудовище, которое сумел остановить лишь сам раввин, прервавший богослужение в синагоге. Вынув шем, он превратил Голема в неподвижное тело, которое вместе с помощниками затем спрятал на чердаке Староновой синагоги (позже тех, кто пытался найти Голема, было более чем достаточно, среди них был и «неистовый репортер» Эгон Эрвин Киш). В этом слое легенды мы сталкиваемся с интересным мотивом Голема как не полностью управляемого творения человеческой мысли и способностей. Во время, когда другие человеческие открытия и изобретения способны уничтожить не только само человечество, но и планету, на которой оно живет, напоминание об этом является более чем современным. Голем должен был вызвать размышления о границах человеческого познания, точнее, о правилах, которые следует соблюдать на пути в поисках правды. Но на вопрос, как должен выглядеть шем, который защитил бы нас от современных угроз, вряд ли ответил бы и ученый раввин.
Источник вдохновения
Сегодня мы знаем, что тема Голема имелась в еврейской литературе задолго до того, когда жил раввин Лев. Мы также знаем, что авторство ему было присуждено позже в легенде, нам также известно, что пражских евреев спасал от погромов просвещенный император, а не искусственно созданный защитник. Несмотря на это легендарный Голем отправился в мир литературы, изобразительного искусства и кино. Тема Голема задает вдохновляющие вопросы, которые переносят Голема из области легенд и искусства в область естественнонаучных исследований и философии.
Поэтому в будущем к наиболее известным литературным Големам Юдиты Розенберговой, Густава Майринка, Хорхе Боргеса и их кинообразам, созданным Паулем Вегенером и Мартином Фричем, наверняка прибавятся и другие Големы. Кстати, международное объединение «Голем» исполняет клезмер, разбавленный панк-роком.
Петр Вагнер
Пражский голем
В переводе с древнееврейского «комок», «неготовое», «неоформленное», а также - «болван», «глупец». О возможности производства големов - искусственных созданий, лишенных собственной воли и души, - рассказывается в некоторых религиозных иудаистских текстах каббалистической традиции.
В каббалистических текстах XII века големами стали называть особых существ, которые способен сотворить человек при помощи заклинаний. К ним относятся оживленные мертвецы, «адские курицы» (создания из яиц), мандрагоры, гомункулы и големы - самые сложные для «производства». Големы могут быть созданы из любой нерастительной материи (глина, вода, кровь) при помощи магического ритуала, который доступен только ученому, морально чистому и незапятнанному человеку, просвещенному раввину. Цели создания големов - самые разные: в книге Петра Вайля «Гений места» приводится легенда о двух голодных раввинах, которые вылепили из глины теленка, оживили его, убили и съели.
В Средневековье возникло множество легенд о раввинах - создателях големов.
Среди них - раввин из Хелма Элиах бен Иуда (Баал Шем) и польский хасид Юдель Розенберг, оставивший подробное описание технологии големопроизводства. Рабби Баал Шем сотворил Голема себе на погибель. Начертанное им на лбу глиняного истукана слово «эмет» (в переводе с иврита - «истина») оживляло его, а для «отключения» этого создания нужно было стереть первую букву - тогда «эмет» превращался в «мет», что означает «смерть». Баал Шем стер эту букву, но не успел отскочить в сторону. Голем обрушился и убил своего создателя.
Но самый известный создатель Голема - рабби Иегуда Лёв Бесалель, верховный раввин Праги. Интересно, что ни во время его служения, ни после его смерти никаких легенд о Големе, связанных с его именем, сложено не было. В 1709 году вышла первая книга о чудесах рабби Лёва, написанная его правнуком Нафтали Коэном, но и в ней не было ни слова о Големе, как и в биографии рабби, увидевшей свет в 1718 году. Все же в конце XVIII века легенда о пражском Големе попала в еврейский фольклор всей Германии, а затем - в один из сборников сказок и сказаний братьев Гримм. Однако по-прежнему возникновение Голема в Праге никак не было связано с рабби Левом.
Первое упоминание о создании рабби Левом пражского Голема относится только к 1841 году: в сборнике «Пражские тайны» Сватека (1868 год) появляется подробный рассказ о создании Голема пражским раввином и его помощниками.
Насчет того, зачем рабби Лёву вдруг понадобился Голем, существуют разные версии. Согласно первой, Голем был создан для помощи Лёву по хозяйству (так считает А. Ирасек). По другой - Голем был для рабби существом экспериментальным, на котором он проверял свое овладение тайнами Каббалы. И самая распространенная - Голем был вылеплен и оживлен для защиты гетто от погромов. Время его создания - март 1580 года.
ЛЕГЕНДЫ О ГОЛЕМЕ
Дело было в 1530 году. Один священнослужитель по имени Тадеуш, фанатичный противник евреев, снова пытался превратить покой и согласие в распри и раздор и вызвать новые суеверные обвинения. Рабби Лёв узнал об этом вовремя и во сне задал небу вопрос, какими средствами начать ему борьбу с врагом и как противостоять злу. Он получил следующий разложенный по алфавиту ответ: Ata Bra Golem Dewuk Hachomer Wrtigzar Zedim Chewel Torfe Israel - «Сотвори Голема из глины для защиты своего народа». Рабби Лёв истолковал сочетание слов так, что он может при помощи открытого ему небом числа букв создать из глины живое существо.
Он позвал своего зятя Ицхака бен Симона и его ученика Якоба Сассона и поведал им тайну, как может быть создан Голем. «Я требую вашей помощи потому, что для его сотворения нужны четыре стихии: ты, Ицхак, - огонь, ты, Якоб, - вода, я сам - воздух, а вместе мы создадим из четвертой стихии - земли - Голема».
В установленный день все трое направились после полуночи в микве (ритуальную баню), потом пошли молча домой, где прочитали молитвы. В конце концов они направились за город к берегу Влтавы. Там они нашли глину и сразу взялись за работу.
При свете факела и под чтение псалмов работа проходила в лихорадочной спешке. Они вылепили из глины фигуру мужчины со всеми конечностями длиной в три локтя. Голем лежал лицом вверх. Потом мужчины встали у его ног так, чтобы смотреть ему прямо в лицо.
Рабби Лёв приказал Ицхаку семь раз обойти вокруг глиняного тела справа налево, доверив ему цируфим - фразу, которую тот должен при этом произнести. Когда это было сделано, глиняное тело стало огненно-красным.
Тогда рабби велел Якобу обойти тело справа налево семь раз, сообщив и ему определенный для его стихии цируфим. Когда тот завершил свое задание, огненно-красный цвет исчез, в глиняном теле потекла вода, из кожи пробились волосы, а на пальцах - ногти.
Наконец рабби Лёв сам обошел глиняное тело, вложил ему в рот написанный на пергаменте шем. Кланяясь востоку и западу, югу и северу, все трое одновременно произнесли слова: «И вдунул в лицо его дыхание жизни, и стал человек душою живою». И вот благодаря трем стихиям - огню, воде и воздуху четвертая стихия - земля - ожила. Голем, открыв глаза, озирался в изумлении. Рабби Лёв сказал ему: «Вставай на ноги!» И он встал.
Потом на него надели одежду служки-шамеса, и вскоре он выглядел как обычный человек, правда, далеко не красавец. Грубые черты лица, очень плотное телосложение, на вид лет тридцати, очень сильный, но неповоротливый, с темным цветом кожи. Говорить Голем не умел.
На рассвете все четверо пошли домой.
По пути рабби Лёв сказал Голему: «Знай, что мы тебя сотворили из кома земли. Твоя задача - защищать евреев от преследований, тебя будут звать Йозеф, и ты будешь ночевать в раввинате. Ты, Йозеф, должен слушаться моих приказов, куда и когда бы я тебя ни послал, в огонь и воду, если я тебе прикажу прыгнуть с крыши и если я тебя пошлю на дно моря». Йозеф кивнул в знак согласия.
Дома рабби Лёв сказал, что на улице встретил немого незнакомца, пожалел его и принял в слуги раввината.
Силы Голема были очень велики. Он управлялся со всей хозяйственной работой в доме раввина, помогал ему при богослужениях и отпугнул всех посягателей на безопасность еврейского гетто.
Рабби Лёв ввел обычай давать Голему по пятницам после обеда своего рода дневной план, потому что в субботу хотел общаться с ним только в крайнем случае. Как правило, рабби Лёв велел ему не делать в субботу ничего другого, кроме как стоять на посту и быть осторожным.
Однажды рабби Лёв забыл дать в пятницу после обеда Голему его дневной план, и тот оказался предоставлен самому себе. Когда наступил вечер, Голем стал метаться по гетто, все сокрушая на своем пути. Люди разбегались с криком: «Йозеф Голем сошел с ума!»
Вскоре весть об этом донеслась до Староновой синагоги, где молился рабби Лёв. Он прервал молитву, выбежал наружу и закричал в пустоту: «Йозеф, остановись!» И люди увидели, как Голем сразу же застыл как истукан. Рабби Лёву сообщили, где стоит Голем, раввин подошел к нему и шепнул на ухо: «Иди домой и ложись спать». И Голем послушался его, как дитя.
С этой пятницы никогда не случалось, чтобы он забыл дать Голему его дневной план, зная, что Голем способен опустошить всю Прагу, если его вовремя не остановить.
По одной из версий, Голем якобы влюбился в дочь самого раввина Лёва и начал мстить жителям гетто из-за своего неразделенного чувства. Такая трактовка проникла в художественные тексты начала 1900-х годов (пьесы Антонина Фенцла, Артура Голитшера, один из ранних романов Макса Брода). Мотив несчастной любви Голема попал и в одноименный фильм немецкого режиссера Пауля Вегенера. Но эта версия, что называется, притянута за уши. Бунт Голема - это бесконтрольные мистические силы, разбуженные человеком на свою погибель. Так или иначе, но Лёв через 13 лет после создания глиняного человека принял решение об уничтожении Голема.
Когда общине больше не грозила опасность, рабби Лёв снова вызвал своего зятя Ицхака и его ученика Якоба, участвовавших в сотворении Голема, и сказал им: «Теперь Голем стал лишним, так как нам уже не надо опасаться врагов. Поэтому мы должны его уничтожить».
Лёв велел Голему перенести свою постель на чердак Староновой синагоги и ночевать там. В два часа ночи пришли Ицхак и Якоб. Все трое поднялись со слугой на чердак, где спал Голем, и приступили к его уничтожению.
Они делали все противоположно тому, как во время сотворения. Если, создавая его, они стояли у ног Голема, то на этот раз встали к его голове. Слова из Книги Бытия тоже читались наоборот.
После этого Голем снова стал глыбой, как до своего оживления. Рабби Лёв позвал слугу, взял у него свечи и приказал ему раздеть Голема до рубашки. Одежду он велел незаметно сжечь. Застывшего Голема укрыли старыми одеяниями и остатками книг, хранимых на чердаке синагоги.
Утром на еврейских улицах узнали, что Йозеф Голем ночью исчез из города. Только несколько человек знали правду. Рабби Лёв приказал объявить во всех синагогах и молитвенных домах о строгом запрете входить на чердак Староновой синагоги.
В конце XVIII века на чердак синагоги поднялся тогдашний пражский раввин Эзехииль Ландау. Он очень испугался того, что там увидел, никому об этом не рассказал и подтвердил запрет раввина Лёва.
В 1920 году известный пражский писатель и журналист Эгон Эрвин Киш предпринял экскурсию в поисках Голема на чердак Староновой синагоги, но не нашел там ничего, кроме старого хлама и голубей. Но это уже не могло ничего изменить - миф о Големе прочно вошел в пражскую мифологию (к тому времени уже был опубликован и роман Мейринка «Голем»). Объяснение тому, куда же исчез с чердака Голем, нашел сам Киш в одном из сборников легенд - якобы Голем был оживлен неким каменщиком, к которому случайно попал в руки шем, после чего вышел из-под контроля, убил семь человек и был унесен белым голубем, спустившимся с неба.
По другой версии, Голем был оживлен неким Абрахамом Хаимом для использования в злых целях. Однако в еврейском гетто началась чума, и когда стали умирать дети самого Хаима, тот понял, что прогневал Бога, и счел за лучшее похоронить Голема в чумной могиле на Виселичном верхе (ныне - пражский район Грдлоржезы к востоку от Жижкова).
Сегодня Голем так или иначе присутствует в Праге на каждом шагу. На витринах сувенирных лавочек можно увидеть открытки с Големом, майки с его изображением, брелоки для часов, плакаты, статуэтки из керамики и пластмассы - на любой вкус. Легендарное существо стало героем не только романов и мрачных экспрессионистских фильмов начала XX века, но и детских мультиков.
Из книги Как зовут вашего бога? Великие аферы XX века [журнальный вариант] автора Из книги 100 великих замков автора Ионина НадеждаПРАЖСКИЙ ГРАД Прага, расположенная на реке Влтаве, по праву считается одним из самых красивых городов мира. И действительно, немного есть городов в Европе, которые при самом своем рождении получили бы в дар такое красивое месторасположение. Но прежде чем город стал
Из книги Большая Советская Энциклопедия (ГР) автора БСЭГрад (Пражский) Град Пражский (Prazsky hrad), историческое ядро г. Праги, укрепленная резиденция чешских правителей и архиепископов. Основан в 9 в. на месте древнеславянского городища. Расположенный на холме на левом берегу р. Влтава, Г. представляет собой сложный комплекс
Из книги Большая Советская Энциклопедия (ИЕ) автора БСЭ Из книги Большая Советская Энциклопедия (КО) автора БСЭ Из книги Большая Советская Энциклопедия (ПР) автора БСЭавтора Новиков В. И.
05. Пражский град Вот этот силуэт на холме над городом, подсвеченный желтым и зеленым сказочный замок со шпилями – это и есть Град (Pra?k? Hrad), главная мишень всех приезжающих в Прагу туристов. Про него всем известно, что он самый большой в Европе и что здесь живет президент.
Из книги Великие аферы XX века. Том 1 автора Голубицкий Сергей МихайловичГолем (евр.) - «комок» - могучее человекоподобное мифическое существо, слепленное из глины. Послушен и глуп, исполняет простые домашние работы, но может выйти из повиновения (обычно от неправильного обращения) и тогда становится
Из книги автора Из книги автораПРАЖСКИЙ ГРАФОМАН Альманах (позднее журнал) Союза русскоязычных писателей в Чешской Республике. Выходит за счет личных средств авторов и при поддержке Пражского магистрата. Объем - 150 полос. «Для нас, - говорит Наталья Волкова, - это фактически возможность выйти из
Из книги автораГолем (Der Golem) Роман (1915)Прага, начало века. Повествование ведется от первого лица. Герой не то спит, не то бодрствует. Лунный луч падает в изножие его кровати. Герой ощущает, что его спящее тело лежит в кровати, а «чувства отделились от тела и больше от него не зависят»…Вдруг
Из книги автораГолем Бюно вернулся в легендарный гостиничный номер 1162 и с головой ушел в подготовку революции. Хотя, по большому счету, готовить было нечего: с Теодором Рузвельтом Бюно встречался 10 октября 1903 года, а революцию в Панаме сыграли уже 3 ноября. Из чего следует, что
Пражский Голем: легенда и литературный герой
О каждом городе в прошлом были сложены легенды, ставшие неотъемлемой частью его образа. О Праге, "магической", "мистической", "королевской", таких легенд сложено бесчисленное множество. При этом в составлении пражской мифологии участвовали отнюдь не только чехи.
Следует учесть, что Прага долгое время была "городом 3-х народов" с большой еврейской общиной, жившей в значительной мере самостоятельной жизнью. Легенды о пражском гетто складывались как внутри самого гетто, так и среди чешского населения, а впоследствии легендой стало и само гетто.
Одной из таких легенд стала история о пражском Големе, глиняном слуге раввина, который стал одним из символов Праги - благодаря прежде всего роману "Голем" Густава Майринка, но отнюдь не только ему.
О возможности создания Голема, то есть созданного человеком монстра, у которого имеется нечто вроде души, но отсутствует свобода выбора и принятия решений, рассказывается в ряде религиозных иудаистских текстов, в первую очередь в каббалистической традиции. Упоминается слово "Голем" и в Ветхом завете (16-й стих 139-го Псалма) в значении "зародыш", "эмбрион", "нечто бесформенное", "необработанное" (еврейское слово Galal означает "точить, лепить". Возможно, это также производное от слова gulgoleth - "череп" (слово, однокоренное со словом "Голгофа")).
Чешский исследователь О.Элиаш дает понятию "Голем" такое определение - "фигура человека или животного, как двухмерная, так и трехмерная, сделанная из любого плотного вещества, или же глиняная фигура человеческого образа, оживляемая мощью Слова в соответствии с традициями еврейской каббалистики".
В магических текстах более позднего периода (начиная с 12 века, когда в Вормсе вышла книга комментариев к Книге Бытия на иврите) големами стали называть особую группу существ, которые способен сотворить - обычно силой черной магии - человек. Всего этих групп существ, способных служить человеку, 5 - оживленные мертвецы, "адские курицы" (создания из яиц), мандрагоры, гомункулы и големы, которые составляют "высший класс" подобных монстров. Големы могут быть созданы из любой нерастительной материи (глина, вода, кровь), для их создания необходимо следовать определенному магическому ритуалу, который доступно определить только ученому, морально чистому и незапятнанному человеку, т.е. раввину.
Не случайно поэтому в Средневековье появляется ряд еврейских городских легенд об ученых раввинах из разных городов, создавших големов. В 16-м веке создание голема приписывали польскому раввину из Хелма Элайе бен Иуде (Баал Шем). В это же время польским хасидом Юделем Розенбергом была разработана технология создания големов.
Создание пражского Голема приписывается верховному раввину Праги Льву бен Бецалелю.
Это фигура историческая. Раввин Лев родился в 1512 году в Познани. По другим сведениям, это произошло в 1515, 1520 или 1525 году. В Праге он появился в 1573 году и вскоре стал верховным раввином. Это было время расцвета еврейского гетто, совпавшее со временем царствования императора Рудольфа Второго, о котором впоследствии было сложено множество легенд и которое само стало важным концептом "пражского текста". Умер 22 августа 1609 года, эта дата известна достоверно.
То, что раввин был уважаемым и мудрым человеком, не подлежит сомнению. Однако примечательно то, что ни во время его служения, ни после его смерти никаких легенд о Големе, связанных с его именем, сложено не было. В 1709 году фигура раввина Льва была мифологизирована его правнуком Нафтали Коэном, издавшим книгу о его чудесах. Однако в этой книге не было упоминания о Големе. В 1718 году вышла биография раввина Льва, там тоже нет ничего о Големе.
На протяжении 18-го века легенда о пражском Големе, однако, все-таки попала в еврейский фольклор по всей Германии, и оттуда - в один из сборников сказок и сказаний братьев Гримм. Однако по-прежнему возникновение Голема в Праге никак не было связано с фигурой Льва.
Первое упоминание о пражском Големе в связи с ним относится, как ни странно, только к 1841 г. И уже в сборнике "Пражские тайны" Сватека (1868 год) мы находим довольно подробный рассказ о пражском Големе, канонизированный окончательно в сознании чешского населения Праги с появлением в 1894 г. книги А.Ирасека "Старинные чешские сказания".
Существует несколько вариантов легенды о создании, служении и уничтожении пражского Голема, а также о бедах, которые он успел (или не успел) натворить. Наиболее подробно сама легенда рассказана в книге "Удивительные истории" ("Meisse punem"), изданной во Львове в 1910-1911 годах.
Канонический вариант легенды о Големе таков. Раввину Льву понадобилось зачем-то создать Голема. О причинах этого шага существует 3 версии - Голем был создан для помощи Льву по хозяйству (так пишет А.Ирасек), для проверки колдовского искусства (версия И.Карасека из Львовиц) и для защиты гетто от погромов (в большинстве вариантов, этой версии придерживается Х.Блох). Неясно также, в одиночку ли создавал раввин Голема или с помощниками.
Для соблюдения магического ритуала необходимо было дождаться определенного положения звезд, после чего выждать 7 дней, найти подходящую глину и чтобы в создании участвовали 4 стихии и 4 темперамента. 1 стихию и 1 темперамент представляла сама глина, еще 3 - раввин (воздух, сангвиник) и 2 его помощника - Якоб Соссон и Ицхак Кац-Коэн.
Создание Голема происходило в час перед рассветом. Элиаш приводит точные временно-пространственные характеристики: Голем был создан в марте 1580 года, в 4 часа пополуночи, 20 день месяца адара 5340 года по еврейскому календарю. Впрочем, в других источниках и художественных текстах указываются и другие даты. Дата, указанная Элиашем, корреспондирует с версией о том, что Голем был создан для защиты от погромов - в 1590-91 гг. ситуация в Праге действительно была неспокойной, но после 1592 г., встречи раввина Льва с императором на Граде, еврейское население получило защиту и покровительство от самого императора - и даже дополнительные льготы.
Происходило создание Голема в районах Хухле, Браник или Коширже, т.е. на берегу Влтавы, в границах современного города, но за пределами (хотя и неподалеку от ворот) тогдашней Праги.
После вылепления тела Голема из глины Кац 7 раз обошел вокруг него против часовой стрелки и произнес магические слова. Затем то же самое, но в обратном направлении, проделал Соссон. С началом рассвета раввин Лев прочитал формулу из 2 стиха 7 главы книги Бытия, где говорится о сотворении человека и вложил в рот (или, по другой версии, прилепил на лоб) Голема табличку (камешек) с так называемым шемом, или shem-ha-m-forash (Имя Неназываемого или Тетраграмматон), то есть тайным именем Бога, которое нигде в св. Книгах не названо и которое можно только вычислить, обладая высокой мудростью, способным вдохнуть жизнь в мертвую материю.
Источники расходятся во мнении, сколько символов должен был в себе содержать шем - от 12-14 букв до 72 слов. Во всяком случае, в послесловии к книге Элиаша была предпринята серьезная попытка вычислить шем, опираясь на мнение о том, что он должен был состоять ровно из 72 слов.
После этого Голем ожил и в сопровождении своих создателей отправился в город и приступил к исполнению возложенных на него обязанностей. Голем представлял собой уродливого мужчину плотного телосложения, ростом первоначально 150 см, на вид 30-летнего, очень сильного, но неповоротливого, с коричневым цветом кожи. Ему было дано имя Йозеф, или Йосиле. Силы Голема были очень велики, он управлялся со всей хозяйственной работой в доме раввина, помогал ему при богослужениях, и, если взять за основу сюжет с обороной от погромов - отпугнул всех посягателей на безопасность еврейского гетто.
Относительно конца существования Голема также существует две версии легенды. По одной из них, Голем взбунтовался против своего создателя. Этот же вариант присутствует во львовском издании, а также в большинстве художественных обработок легенды.
Каждый вечер Лев вынимал шем изо рта своего глиняного слуги, но однажды, в ночь на субботу, забыл это сделать, и Голем начал действовать не по приказам раввина, а по собственной инициативе. Именно этот момент и стал определяющим, центральным для легенды о Големе вообще и для ее трактовки в литературе.
Почему Голем вдруг взбунтовался, начал громить еврейский квартал и убивать его жителей? По одной из версий, Голем якобы влюбился в дочь самого раввина Льва и начал мстить жителям гетто из-за своего неразделенного чувства (или препятствий, которые стали ему чинить люди) - подобная трактовка проникла в художественные тексты начала 1900-х годов, написанные по-немецки (пьесы Антонина Фенцла, Артура Голитшера, один из ранних романов Макса Брода, посвященный астроному Тихо де Браге). Также мотив несчастной любви Голема попал и в известный фильм "Голем" немецкого режиссера Пауля Вегенера, снятый по мотивам романа Густава Майринка.
Но основным вариантом причины "бунта" Голема, конечно, остается не несчастная любовь. Голем представляет собою воплощенную материю, бездуховную плоть, которая вышла из-под контроля человека, некие первобытные, мистические силы, разбуженные человеком на свою погибель. Именно такая трактовка образа Голема впоследствии стала центральной для разработки этой темы в художественных текстах.
Раввин Лев хотел утихомирить своего слугу, но это никак не удавалось. Голем продолжал расти и превратился в настоящего монстра, угрожавщего самому существованию гетто. Кое-как раввину удалось вынуть изо рта Голема шем, лишив глиняный колосс жизни. После чего, прочитав формулу, употреблявшуюся при создании монстра, в обратном порядке, Лев и его приближенные отнесли глиняное тело на чердак Староновой пражской синагоги, где сняли с тела штаны, завалили его богослужебными одеяниями и книгами и строжайше запретили кому бы то ни было туда входить. Якобы в конце 18-го века на чердак поднялся тогдашний пражский раввин Эзехиль Ландау, очень испугался того, что он там увидел, никому об этом не рассказал и подтвердил запрет раввина Льва, так что даже ученый львовский раввин Натансон, который очень хотел туда попасть, не смог этого сделать).
В 1920-м году известный пражский журналист Эгон Эрвин Киш предпринял экскурсию в поисках Голема на чердак Староновой синагоги, но не нашел там ничего, кроме старого хлама и голубей. Естественно, это уже не могло ничего изменить - миф о Големе прочно вошел в "пражскую мифологию" (к тому времени уже был опубликован и роман Майринка "Голем"). Объяснение же тому, куда исчез с чердака Голем, нашел сам Киш в одном из сборников легенд - якобы Голем был оживлен неким каменщиком, к которому случайно попал в руки шем, после чего вышел из-под контроля, убил 7 человек и был унесен белым голубем, спустившимся с неба. По другой версии, Голем был оживлен неким Абрахамом Хаимом для использования в злых целях. Однако в еврейском гетто началась чума, и, когда стали умирать дети самого Хаима, тот понял, что прогневал Бога, и счел за лучшее похоронить Голема в детском гробу в чумной могиле на Виселичном верхе (ныне - пражский район Грдлоржезы к востоку от Жижкова).
В некоторых исследованиях, например у Х.Блоха, приводится и иной вариант уничтожения Голема - после того, как гетто было защищено от погромов, раввин Лев решил, что в нем больше нет нужды, вынул у него изо рта шем и положил тело на чердаке синагоги. При этом никакого "бунта" Голема не было.
Такова, в общих чертах, канва легенды, вошедшей в "первичную мифологическую систему". Теперь рассмотрим, какие же интерпретации получил образ Голема в художественной литературе.
Сразу же отметим, что легенда стала составной частью именно пражской мифологии, то есть как еврейской, так и немецкой, и чешской. Мотив Голема поэтому встречается одинаково часто как в литературе, написанной на чешском языке, так и в немецкоязычных текстах.
Первую группу таких текстов составляют сборники легенд, подвергшиеся художественной обработке. В них, в основном, поддерживается версия о том, что Голем был создан для помощи при богослужениях (чешские источники) или для защиты от погромов (еврейские источники). Уничтожен же был он из-за своего бунта. Эти тексты начали создаваться уже, как отмечалось, в 1860-х годах (традиция в чешской литературе заложена И.И.Коларом, И.Сватеком, А.Ирасеком) и затем создаются регулярно (И.Кошнарж, В.Томек, З.Цыбула), ибо Голем вошел в "пантеон" "магической Праги".
К ним примыкают и художественные тексты с мотивом Голема, написанные для детей и подростков, и фильмы с "големовской" тематикой, например сказочный фильм режиссера Иржи Брдечки о встрече двух големов (1968).
Таких текстов за все время существования легенды в "первичной мифологической системе" было создано множество. Примыкают к ним и известная пьеса для кабаре И.Восковца и Я.Вериха "Голем" (1932), на основе которой впоследствии был снят знаменитый фильм чешского режиссера Фрича "Императорский пекарь, пекарев император" (1952). Все подобные тексты характеризуются тем, что следуют одному из "канонов" легенды о Големе, действие в них происходит в 1590-1610 гг., героями непременно являются император Рудольф, раввин Лев бен Бецалель и т.п.
Легенда о Големе вполне органично вписалась в пражскую "первичную мифологическую систему", т.к. сочетала в себе очень важные для пражской мифологии мотивы. Эта легенда и сам концепт Голема никогда не заняли бы в "пражском тексте" такого важного места, если бы эта легенда и этот образ не были переосмыслены. О Праге существует множество легенд, и все они важны в той или иной мере для формирования "первичной мифологической системы" - питательной среды для формирования "пражского текста" - но именно легенда о Големе отражает какую-то глубинную сущность Праги.
Переосмысление (вернее, новое осмысление) легенды о Големе было начато в начале 20-го века - и, можно сказать, продолжается до сих пор (в трудах современного чешского философа З.Нейбауэра, литературоведа Д.Годровой и др.). В художественных текстах же оно отразилось в знаменитом романе "Голем" Г.Майринка (1915) и романе "Ганимед" из цикла "Романы трех магов" чешского писателя И.Карасека из Львовиц (1921, кн. изд. 1925).
Можно отметить ряд структурных особенностей, сближающих эти 2 текста, один из которых написан на немецком языке, а другой - на чешском.
В центре сюжета романа Майринка - фигура героя, находящегося в состоянии деперсонализации, забывшего себя и свое прошлое. Это происходит после того, как он обменялся шляпами с неким таинственным посетителем (головной убор в еврейской традиции - непременный атрибут социальной и личной идентичности человека). Героя зовут - так же как и посетителя - Атанасиус Пернат. Кульминационным моментом романа является попадание героя в некую находящуюся в самом центре гетто комнату без дверей, с маленьким зарешеченным окном, в котором находятся вещи, принадлежавшие ранее Голему, те самые, которыми глиняный колосс был завален, по легенде, на чердаке синагоги - т.е. все, кроме брюк). Герой надевает одежду Голема и сам перевоплощается в Голема (во всяком случае, так его воспринимают жители гетто). Это происходит как раз в тот момент, когда в гетто по ночам начинают происходить страшные и необъяснимые события, связываемые жителями с возвращениями - 1 раз в каждые 33 года - знаменитого пражского Голема.
Сам легендарный Голем в качестве глиняного монстра среди героев романа Майринка отсутствует, его место занимает некий неясный ужас, ИДЕЯ Голема, в какой-то момент персонифицирующаяся в главном герое.
Трактовке идеи Голема в романе Майринка посвящен ряд исследований. Образ Голема исследователи соотносят с образом гетто и, шире, всей Праги. Так, по мнению ряда исследователей, Голем из романа Майринка есть персонификация "тоталитарного" начала в мире и в человеческой душе, "гетто" же, в котором появляется на свет Голем, устойчиво ассоциируется с лабиринтом - будь то лабиринт городских улиц или "потусторонний" лабиринт, в котором блуждает человеческая душа в поисках себя. Можно говорить о типологическом сходстве с "големовским циклом" произведений другого пражского писателя - Франца Кафки, в частности его романа "Процесс".
Голем становится персонификацией "темной души гетто". После своего создания и впоследствии уничтожения он появляется на улицах каждые 33 года, по ночам, и в ночь его появления в гетто происходят страшные события. Прибежищем Голема является комната без дверей, находящаяся в самом центре гетто. Таким образом, можно отметить изоморфизм: "душа гетто" - само гетто (лабиринты улиц и домов) - душа героя - Голем.
В то же время Голем является и двойником героя романа. Герой не знает, кто он на самом деле, мир, окружающий его, с одной стороны, реален, почти натуралистичен, с другой - призрачен и фантастичен. Множество фантастических деталей и ситуаций (сама легенда о Големе, герой в роли Голема, таинственная книга, которую незнакомец приносит герою, после чего тот теряет ощущение собственного "я", карты таро, лохмотья Голема, в которые одевается герой) присутствуют на фоне вполне реалистического описания жизни пражского еврейского квартала. Голем и гетто суть одно целое; недаром сами дома у Майринка антропоморфны. Душа же гетто - воплощение прежде всего темных и низких инстинктов. Тщетно герой ищет выхода из лабиринта - он теряет способность к самоидентификации, выясняется, что герой и Голем - одно и то же, причем если не в физическом, то совершенно точно - в духовном, "сверхреальном" плане.
Роман "Голем" Густава Майринка, хотя он и написан по-немецки, невозможно выбросить из контекста чешской литературы. Майринк оказал влияние на многих чешских писателей, в том числе и на Карела Чапека (идея искусственных людей - роботов - в драме "R.U.R"). Безусловно, был знаком с текстом "Голема" и Иржи Карасек из Львовиц (1871-1951), чешский писатель - декадент и неоромантик, когда начинал работу над своим романом "Ганимед" (впервые увидел свет в 1921 году). Однако Карасеку удалось создать в своем произведении оригинальную трактовку образа Голема.
Действие романа Карасека, как и у Майринка, перенесено в современную писателю Прагу. В центре повествования находится фигура космополита Адриана Морриса, встречающего на пражском еврейском кладбище скульптора-еврея Йорна Моллера. Это происходит уже после реконструкции гетто, однако старая душа еврейского квартала, где был создан голем, по-прежнему жива. Моллер утверждает: "в сумеречные часу я еще могу найти потайные углы, где живет душа еврейского города, душа гетто...". Идея Моллера - по примеру раввина Льва создать Голема, но не в образе покорно-страшного глиняного слуги, а в образе прекрасного юноши-Ганимеда. Такой Голем, по замыслу Морриса, должен был стать неким сверхсуществом, исполненным духовности. В качестве модели для того, чтобы вылепить нового Голема, избран 18-летний юноша Радован. В тексте имеются множественные отсылки к големовским легендам: поиски "шема", зашифрованного раввином Львом, вычисление благоприятных дней по астрологическим таблицам и т.п. Наконец, окончив работу над Големом, Моллер внезапно умирает, а пробужденный к жизни Голем падает, разлетается на куски и хоронит под своей тяжестью свою "модель" - Радована.
Таким образом, в основе сюжета романа Карасека - попытка при помощи древней магии создать более совершенное, более светлое и чистое существо, чем человек, т.е. проблематика, скорее, не создания "слуги", робота, а проблема "евгеники" (напрашиваются параллели с фантастическими повестями М. Булгакова). Мастер у Карасека стремится создать не грубую плоть, а, скорее, воплощенный дух, т.е. в еще большей степени здесь акцентируется внимание на замещении творцом Голема собою Бога. Естественно, эти попытки завершаются трагедией, поскольку Голем - по крайней мере, в его переосмысленном понимании - не может служить добру, он является персонажем темным, силой, которую человеку не стоило бы будить.
Таким образом, несмотря на все различия между произведениями Майринка и Карасека можно отметить и множество сходных черт.
На предпосылках, полученных в результате анализа в том числе и художественных текстов, построена теория, объясняющая "смысл" идеи пражского Голема, принадлежащая известному современному философу Зденеку Нейбауэру (р. 1942).
По Нейбауэру, Голем - образ некой субстанции, созданной человеком, которая становится опасной для ее создателя.
История о Големе - предостережение об опасности, указание на грешность попыток человека подменить собой Бога. Создание Голема - это мистический путь, на который вступает действительно чистый помыслами, мудрый человек, стремящийся очиститься от сковывающей его телесности бытия, передать эту телесность целиком своему творению (в романе Карасека, как мы могли заметить, эта же идея несколько переосмысляется, но суть - провал попытки духовного очищения через создание глиняного монстра - не меняется). Но это очень небезопасный путь - как для творца Голема, так и для всего человечества, моделью которого является гетто.
Об этом свидетельствует приводимая Нейбауэром легенда о сотворении Голема пророком Иеремией (присутствует в еврейских списках 13 в.), по которой пророк, сотворив Голема, написал на его глиняном лбу формулу-"шем" - JHWH ELOHIM EMETH, т.е. "Бог есть правда". Однако Голем вырвал у Иеремии нож и стер со своего лба одну из букв. Получилось - JHWH ELOHIM METH, то есть "Бог мертв". Создавая Голема, человек создает зло и отказывается тем самым от Бога.
Голем, по мнению Нейбауэра, это фрейдовское "оно", ужас города, и в то же время - синоним смертельно опасной силы, пробужденной к жизни человеком. Вот почему правомерны параллели между образом Голема (например, в романе Майринка) и изобретением ядерного оружия и других средств массового поражения, созданных гением ученых, однако способных привести к гибели всего живого на земле, а также между этим образом и и идеей тоталитаризма, в котором люди превращаются в своего рода "големов" (ср. роман Е.Замятина "Мы", некоторые поздние произведения А. и Б.Стругацких, в которых прямо фигурируют големы как представители тоталитарной мощи, и т.п.)
В заключение хотелось бы привести слова Павла Грима, автора одного из новейших исследований по проблеме "пражского Голема": "В зеркале легенды часто отражается больше, чем в зеркале истории, хотя легенда - это всего лишь обломок ускользающей действительности, поэтизированный человеческой фантазией поэтов и мечтателей".
Кратко о статье: Люди, эльфы, гномы - представители этих рас давно заняли теплое местечко под солнцем фэнтезийных миров. Каждый автор наделяет их какими-нибудь уникальными чертами - будь то внешность, характер или быт. Достаточно известны и существа, помогающие главным героям (или наоборот, противостоящие им): грифоны, единороги, кентавры, гоблины, тролли, зомби, скелеты, драконы, василиски, джинны, ифриты... Но одними из самых редко встречающихся - и, может быть, самых непонятных - являются големы.
Безликие роботы из фэнтези
Големы и другие рукотворные существа
В зеркале легенды часто отражается больше, чем в зеркале истории, хотя легенда - это всего лишь обломок ускользающей действительности, поэтизированный человеческой фантазией поэтов и мечтателей.
Павел Грим, исследователь легенды о пражском големе
Люди, эльфы, гномы - представители этих рас давно заняли теплое местечко под солнцем фэнтезийных миров. Каждый автор наделяет их какими-нибудь уникальными чертами - будь то внешность, характер или быт. Достаточно известны и существа, помогающие главным героям (или наоборот, противостоящие им): грифоны, единороги, кентавры, гоблины, тролли, зомби, скелеты, драконы, василиски, джинны, ифриты... Но одними из самых редко встречающихся - и, может быть, самых непонятных - являются големы.
Големы в фэнтези - существа, созданные рукотворным образом. Их основа - неживые материалы: металлы, глина, камень. Их создатели - маги, жрецы, безумные ученые. Главная трудность в сотворении голема - вдохнуть жизнь в мертвую субстанцию. Ну, а главная проблема в обращении с ожившим существом - это его самосознание. Новоявленное творение мага или жреца постепенно понимает, что оно - лишь мертвая машина... Обо всем этом - в нашей статье.
“Опять порождение какой-нибудь мифологии?”
Такой вопрос задаст читатель, знакомый с обитателями миров фэнтези. И будет прав в отношении большинства из них. Но только не в том случае, когда речь идет о големах.
Существует несколько легенд о создании голема. Мистики считают, что это было своего рода экспериментом - проверкой магом своего мастерства.
Участвующие в создании голема брали землю с невспаханной целины, лепили из нее небольшую человеческую фигуру и ходили вокруг нее, произнося комбинации букв алфавита и тайного Имени Бога в соответствии с подробной системой наставлений. В результате этих действий голем оживал. Он очень быстро рос и вскоре достигал поистине исполинских величин. Стоило же участникам церемонии проделать то же самое в обратном порядке - голем терял свою жизненную силу и умирал.
По другой легенде, на лбу голема писали слово “эмет ” (в переводе означающее “истина”, “печать Единого святого”). Для уничтожения же его достаточно было стереть первую букву. В итоге оставалось написанным слово “мет ”, переводящееся как “смерть”.
Существует еще множество способов оживления этих существ. Среди них стоит упомянуть вкладывание под язык голема освященных облаток, прикрепление таблички или записки со священными словами к его лбу или, опять же, помещение этих вещей под язык будущему слуге. Но самым подробным образом оживление голема - да и само существо - описывается в легенде о Пражском големе.
Пражский голем
Эта легенда повествует о том, как пражский раввин Лев Бен Бецалель (вполне историческая личность) создал себе помощника для выполнения работы по хозяйству и защиты еврейской общины от хулиганов.
Для того, чтобы сотворить голема, раввин и его помощники дождались особого положения звезд, после чего выждали еще семь дней. В самом создании участвовали 4 стихии и 4 темперамента. Первую стихию и первый темперамент представляла сама глина, еще три - раввин и два его помощника. После того как тело голема было готово, один из помощников семь раз обошел вокруг него против часовой стрелки и произнес волшебные слова. Затем то же самое, но в обратном порядке проделал другой помощник. С началом рассвета раввин Лев прочитал формулу из книги Бытия и вложил в рот голема табличку - так называемый шем (shem-ha-m-forash - Имя Неназываемого, или Тетраграмматон) - с тайным именем Бога. Источники расходятся во мнении, сколько символов должен содержать шем - от 13-14 букв до 72 слов. |
Оживленный голем представлял собой уродливого 30-летнего мужчину плотного телосложения, с коричневым цветом кожи, очень сильного, но неповоротливого.
Относительно гибели голема также существует несколько версий легенды. По одной из них, он взбунтовался против своего создателя. Каждый вечер раввин вынимал изо рта голема шем. Но однажды, в ночь на субботу, забыл это сделать, и тот стал действовать по своей инициативе - громить еврейский квартал и убивать его жителей. Почему?
По одной из версий легенды голем влюбился в дочь своего хозяина и начал мстить из-за неразделенного чувства. Но центральным вариантом его “бунта” считается отнюдь не безответная любовь. Голем представляет собой плоть без души, вышедшую из-под власти человека. Голем - это некие мистические силы, плохо поддающиеся контролю. Раввин пытался обезвредить своего слугу, но это ему не удавалось. Голем начал расти, и превратился в настоящего монстра.
Кое-как раввину удалось вытащить шем изо рта голема, и тот вновь стал неподвижным. После этого неудачливый создатель в обратном порядке прочитал формулу оживления голема и вместе с помощниками отнес тело голема на чердак, где завалил его священными одеждами и книгами.
Голем, описанный в легенде, занял почти центральное место в “магическом пантеоне” Праги. Это существо стало главным героем многих детских сказок и легенд.
Легенду о Пражском големе часто вспоминает и современное фэнтези. Например, в компьютеризации настольной ролевой игры “Vampire: The Masquerade - Redemption” (2000 год) главному герою сотоварищи пришлось “вручную” уничтожать знаменитое чудище на улицах Праги. Старый проверенный способ - стереть первую букву со лба голема - в этот раз не подействовал...
| Каббала - направление в оккультизме |
Каббала - это наука о постижении высшего, духовного мира, из которого все нисходит в наш материальный мир. Каббала напрямую связана с мистическими учениями иудаизма. Изучая каббалу, человек познает причины всего происходящего на свете, обретает силы управлять судьбой, достигает абсолютного и всеобщего познания. Как не может существовать человек в нашем мире без знания законов его природы, так душа человека не сможет существовать в будущем мире, не овладев знаниями о нем. Сфера деятельности практической каббалы очень широка. Это, прежде всего, “белая” магия, или магия “с чистыми намерениями”. Ведь практика совершается с использованием священных, эзотерических имен Бога и ангелов, манипуляции с которыми могут повлиять на физический мир не в меньшей степени, нежели на духовный. Но, кроме “белой” магии, известна и “черная”. В литературе по этой части каббалы можно встретить описание “белых” амулетов и оберегов рядом с заклинаниями для призыва демонов, заговорами, служащими для достижения личной выгоды, а подчас - и для целей некромантии. Особое развитие учение каббалистов получило в средние века, в среде европейских общин иудеев. Это учение и породило голема. |
Многоликие големы
Герой Майринка
Австрийский писатель Густав Майринк был одним из первых, кто взглянул на это существо по-новому. Сделал он это в своем романе “Голем”. Самого голема в качестве глиняного монстра мы там не найдем. Его место занимает неясный и неосязаемый ужас - идея голема, которая как бы воплощается в главном герое. Легендарный герой Праги в романе, по мнению разных исследователей, олицетворяет тоталитарный режим в мире и одновременно является двойником главного героя. Это произведение носит скорее философский характер, чем развлекательный, и будет мало интересно рядовому читателю. Гораздо интереснее изображение големов в фэнтези-литературе.
Големы Плоского мира
Плоский мир, как известно, придуман Терри Пратчеттом. Если охарактеризовать его в общих словах, то следует сказать, что все, что описывается автором, носит юмористический характер.
В романе “Ноги из глины” можно увидеть весьма своеобразное описание големов. Они, как и все классические големы, сделаны из глины (или любого подобного материала). На этом сходство заканчивается. Да, они не обладают речью, но могут писать, именно поэтому всегда носят с собой мел и доску. Если несколько големов собираются для обсуждения какого-то важного вопроса, то их досок уже не хватает... в ход идут стены комнаты или окружающих домов. Но все же они глупы. Дайте голему задание, оставьте без присмотра, и у вас будет несколько тысяч чайников или канава, начинающаяся возле вашего дома и заканчивающаяся на другом конце города.
Поистине магическими свойствами обладает клочок бумаги, который закладывают в голову голема. На нем пишутся определенные слова, которые способствуют не только оживлению голема, но и играют роль в определении его будущего характера.
Голем по имени Дорфл немного прихрамывал, потому что одна нога у него была немного короче другой. Он не носил никакой одежды, потому что нечего было скрывать, поэтому можно было видеть его тело, испещренное разноцветной глиной от многочисленных ремонтов. Было столько заплат, что Ангуа задумалась, сколько лет могло быть этому голему. Изначально, видимо, в этой фигуре копировалась мускулатура человека, но многочисленные заплаты почти все затерли. Он был похож на горшки, которые презирал Вулкан, те горшки, что изготавливались людьми, которые думали, что если это ручная работа, то она должна выглядеть как ручная работа, и поэтому отпечатки пальцев в готовом горшке были как знаки качества. Т. Пратчетт, “Ноги из глины” |
Големы, описываемые в романе, хотят свободы. Но в тоже время они уверены, что у каждого голема должен быть хозяин. А любой хозяин, владеющий таким глиняным работником, на полную катушку использует их девиз: “Жить - значит работать”.
Еще одна отличительная черта големов этого увлекательного мира - способность испытывать чувства, подобные жалости и надежде. Втайне от людей они из частей своего тела создают нового голема - Голема-короля, который должен освободить своих создателей от рабства. Но что-то пошло не так, и Голем-король начинает убивать людей, которые помогали в его создании. Это заканчивается тем, что одного из големов по имени Дорфл выкупают у его владельца, и помещают в голову вместо прежних слов расписку о продаже. После этого он становится самостоятельным и помогает полиции в обезвреживании Голема-короля. К сожалению, Дорфл оказывается разбит, а слова из его головы уничтожаются. Но он вновь оживает после того, как его опять обжигают в печи.
Скульптор, который оживил Дорфла, также смог наделить его даром речи. Следующей целью голема стало освобождение всех своих собратьев в городе, в котором развиваются действия романа. Но можете не надеяться - моря крови не будет. Дорфл поступает на службу в полицию для того, чтобы скопить денег и выкупить одного голема у его хозяина. Потом вдвоем заработать денег на покупку третьего и так далее. Капитан полиции замечает, что многие люди для освобождения воспользовались бы кровавой революцией. На это голем отвечает, что это было бы воровством... Вот такие големы обитают в самом плоском из миров.
| Големы будущего | ||
Големы упоминаются и в научно-фантастической литературе - правда, немного в другом облике. Например, у Станислава Лема голем - тип искусственного интеллекта, созданного в США для управления войсками. Голем этот был оператором общего типа, дальнодействующим, этически стабилизированным, мультимоделирующим (GOLEM - General Operator, Long-range, Ethically Stabilized Multimodelling). Естественно, война - это последнее, чем хотел заниматься такой интеллект. В книгах Сайфуллы Мамаева (“Ледяная птица”, “Реставратор”, “Голос Рыка”) големами являются инопланетяне, пытающиеся захватить Землю. Но иерархия у них, свойственная компьютерной игре “Heroes of Might & Magic III” - Алмазные, Золотые, Бронзовые и Глиняные. В произведениях же Василия Головачева големами называются космические летающие аппараты повышенной защищенности. Таким образом, големы в фантастических романах очень непохожи на своих фэнтезийных собратьев. И дело даже не в материалах изготовления этих совершенных и надежных машин, а в совершенно ином предназначении, столь отличном от простой охраны сокровищ и зданий. В каком из игровых миров мы встречали големов? Уверен, что читатель ответит на этот вопрос моментально, назвав компьютерно-игровой мир “Героев меча и магии” (Might & Magic), в котором големы играют роль самостоятельной боевой единицы и весьма подробно описаны. Каменные големы - огромные, громыхающие существа, созданные из камня при помощи волшебства. Эти бездумные роботы служат охранниками сокровищ и входов в сокровищницы, а иногда - телохранителям для эксцентричных магов. Каменные големы очень прочны и абсолютно нечувствительны к боли. Они никогда не устают, а увидев противника - атакуют его. Ошибочно предполагать, что все эти големы неповоротливы и глупы. Это справедливо лишь для големов, созданных начинающими магами. Чем тщательней сделан голем, тем сложнее и разнообразней могут быть выполняемые им задания. Так, у ректора Академии Бракады (область на юге материка, заселенная магами) был уникальный алмазный голем, умеющий не только читать, но и делать выводы из прочитанного. Он проверял все рефераты, сдаваемые студентами. В мире Might & Magic существует 4 вида големов: каменный, железный, золотой и алмазный. Големы хорошо защищены от магии. К сожалению, эта защита зачастую оборачивается против них, так как их трудно воскресить. Из любого подвернувшегося материалаЕще одно место, где можно встретить големов - миры настольной ролевой игры Dungeons & Dragons, а также ее многочисленные компьютерные воплощения. Forgotten Realms, Dragonlance, Ravenloft, Greyhawk - как разнообразны эти D&D-миры, так различаются и големы, из них происходящие. Ритуалы создания големов у волшебников и священников мало схожи. Если первые основываются на “научных исследованиях” и разработке специальных заклинаний, то вторые опираются на силу, даруемую богами (или, в случае со злыми культами - демонами). Большинство големов D&D-миров сделаны из глины, камня или металла. Сила, приводящая в движение голема - стихийный дух, который в процессе создания вселяется против своей воли в неживой материал. Каменные големы создаются из грубо выточенного камня. Конечности таких големов могут немного отличаться от обыкновенных рук и ног человека. Руки, например, могут делаться гораздо массивнее и походить на огромные дубины. Такие существа всегда безоружны. Железный голем зачастую стилизуется под рыцаря в доспехах. Иногда ему в руку вставляют меч, зачастую - волшебный. Глиняный голем хоть и похож на человека, но черты его сильно искажены. Грудь - чрезмерно большая, руки - свисают до колен, ноги - короткие и кривые. Из одежды может носить лишь металлический или кожаный ремень вокруг бедер. Некроманты и жрецы Смерти способны производить “мясных” големов (flesh golems), составленных из кусков мертвых тел. Куски могут браться из разных “источников”: например, туловище - от туши быка, а голова и руки - от человеческого трупа. Естественно, получившееся создание специальными чарами предохраняется от разложения. Вообще големы в D&D могут создаваться почти из любых подручных и даже драгоценных материалов: из дерева, стекла, костей, самоцветов, золота, магического адамантита. Так, стеклянные големы - это настоящее произведение искусства. Они создаются в форме рыцаря из цветного стекла, которое обычно идет на изготовление витражей. Часто они охраняют церкви или соборы. Големы из подобных материалов встречаются куда реже, чем каменные или железные. Все D&D-шные големы обладают, во-первых, практически стопроцентной устойчивостью к вредоносным заклинаниям, и, во-вторых, какими-либо волшебными способностями. Например, каменные големы с помощью специальных заклятий могут замедлять противников. На практике големы обычно используются как охранники сокровищниц, склепов, магических лабораторий и прочих локаций, куда возбраняется ступать простому смертному. Иногда их задействуют в качестве чернорабочих: грузчиков, носильщиков, уборщиков помещений. Големы в D&D, как правило, существа без самосознания и свободного разума. Они способны лишь на механическое выполнение приказа своего хозяина. При этом они считаются опасными оппонентами: многие искатели приключений, встретив голема, предпочтут ретироваться, а не вступать в тяжелую схватку.
* * *Оказывается, что големы - вовсе не такие редкие обитатели фэнтезийных и фантастических миров, как это может показаться. В фэнтези этим бессловесным, бесчувственным, бездушным существам все чаще стали приписываться человеческие качества - разум, речь, эмоции. Это свидетельствует о том, что классические персонажи научной фантастики - роботы - постепенно проникают в древние легенды и сказки, сливаясь с образом голема. Фэнтези как жанр не стоит на месте. И это здорово. |
